1918年11月,一战最后一个月。法国士兵朱利安在凡尔登战壕里养了一只灰色的信鸽“玛格丽特”。他在五天里写了三封信:一封给未婚妻,一封给母亲,第三封被塞进玛格丽特腿上的铝管,信上只有一行字:“如果我死了,请将这只鸽子做成标本,放在她卧室的窗台上。”朱利安死于停战协定签署前三小时的最后一波进攻。玛格丽特带着第三封信飞越德军防线,被一名德国兽医射伤后捕获。兽医从信管里取出纸条,沉默了三天,然后给玛格丽特做了断翅手术,将它养在笼子里。1923年,兽医通过红十字会找到朱利安的未婚妻,把已经无法飞翔的玛格丽特送还。她将鸽子做成标本,放在窗台上,直到102岁去世。标本至今还在那里。

安静到让人屏住呼吸的战争电影。全片没有一场正面战斗,所有的残酷都藏在信纸的褶皱与鸽子的呼吸里。朱利安写第三封信时那三分钟的沉默长镜头,比任何轰炸都更具毁灭性。最后窗台上那个标本的定格镜头,足以让最坚硬的心碎成渣。年度最佳文艺片候选。